Перед московским концертом Motorhead в столице случилось тихое сумасшествие. До корреспондента «Парка культуры» доходили достоверные слухи, что на шоу собираются прибыть представители едва ли не всех возможных профессий – от шахтеров и шоферов до банкиров и охранников правопорядка. И это если не считать совсем юных поклонников потрясти пока еще пушистым хаером и сложить пухлые пальцы в неизменную «козу». Судя по всему, молва не обманула – от метро к спорткомплексу двигалась процессия из настолько разных персонажей, что предположить в них какие-то общие намерения стороннему наблюдателю было сложно. Несмотря на подобное единение, разноцветные трибуны «Лужников» перед выходом артистов могли повергнуть в уныние – мало того, что в спорткомплексе не продают алкоголь, так еще и некоторые сектора оказались практически пустыми.
Когда же арена погрузилась в темноту и софиты высветили Лемми Килмистера и его банду, когда они взяли первые аккорды, обо всем пришлось забыть.
Motorhead начали с места в карьер – ни приветствий, ни поклонов. Первой песней стала «Iron Fist», а прочие номера полуторачасового сета британцев без отступлений повторялись в нынешнем туре уже далеко не в первый раз, но кому это важно – творческий метод Motorhead, несмотря на плодовитость, уже пару десятков лет не претерпевал изменений. Каждый слушатель прекрасно знал, что он получит, но фокус в том, что все это невозможно повторить ни в домашних, ни в каких других условиях.
Музыканты выколачивали из своих инструментов до предела взвинченный утяжеленный рок-н-ролл, из которого выпарили все лишнее, оставив лишь самое главное – чистый драйв и рёв. Сегодня музыку принято поверять линейкой и циркулем, а потом тренировать проворность пальцев и прочие рефлексы.
У Лемми же песни потому и похожи друг на друга, что составляют между собой единый организм, музыкально повторяющий своего создателя, – грубый, усатый, быстрый и мощный.
Ближе к середине лидер группы позволил себе перекинуться парой слов с вспотевшими фанатами. «Эта песня с альбома 83-го года. Вы тогда еще не родились, ха-ха», — Лемми раскатисто усмехнулся и никому в голову не пришло упрекнуть певца в звездности, так тепло прозвучал этот смех, учитывая общую зловещесть образа музыканта. 63-летний Килмистер общался с поклонниками не то чтобы как с детьми, скорее как с очередным поколением племени, вождем которого является уже много лет. Он не заигрывал, но и не стращал, ведь пугают обычно ради самоутверждения, а этот человек уже все давно себе доказал.
«Это наша последняя песня, но мы еще вернемся, вы же понимаете», — успокоил он зрителей перед финалом основной части, которым стала «Bomber». Вернулся он минут через 10, достал губную гармошку и, прежде чем добить публику связкой из «Ace of Spades» и «Overkill», исполнил похабный блюграсс «Whorehouse Blues», и, честное слово, так в этом городе хлопали только одному человеку в шляпе и усах – Михаилу Боярскому.