Дорогое государство, как ты меня достало. Знаешь что, я вот живу в тебе тридцать три года, а ты все не меняешься. Ты все такое же занудное, ленивое, тупое и жадное, и стыдно тебе должно быть, дорогое государство.
Видишь ли, ты делаешь много гадостей и глупостей в масштабе большой политики, но меня, простого твоего гражданина, особенно раздражают мелочи.
Не далее как вчера, дорогое государство, архаровцы твои в милицейской форме предупредили, что будут теперь ходить по квартирам и напоминать гражданам, что, дескать, пора им поменять паспорт старого образца на паспорт нового образца.
Скажи мне, пожалуйста, дорогое государство, обращался ли к тебе хоть один твой гражданин с просьбой придумать ему паспорт нового образца? Меня, например, вполне устраивал и старый паспорт. Во-первых, я знал наизусть его номер и серию, что облегчало мне заполнение разных документов. Во-вторых, там была моя фотография, сделанная в восемнадцатилетнем возрасте, то есть еще с волосами. И разные нежные девушки, когда случалось им невзначай увидеть мой паспорт, неизменно умилялись со словами: «Какой хорошенький мальчик!». А на новый паспорт девушки не умиляются, и все из-за тебя, дорогое государство.
Ну, хорошо. Предположим, тебе по каким-то там твоим государственным соображениям надо сменить гражданам паспорта, но ведь это тебе надо, а не мне, так вот ты и меняй. Пусть замена паспорта будет твоей заботой, а не моей, если это тебе нужно, дорогое государство.
Почему бы, например, этим самым милиционерам, которые пойдут по квартирам напоминать, не взять с собой пустые бланки паспортов, фотоаппарат «Полароид», клей, печати, письменные принадлежности? Представь себе, государство, твой милиционер звонит в дверь и говорит:
— Иван Иваныч, вы поменяли паспорт?
— Нет, — отвечает Иван Иваныч, — а надо?
— Очень просим вас, Иван Иваныч, потому что вам, конечно, не надо менять паспорт, а нам по государственным соображениям надо. Вы можете прийти в любое удобное для вас время по такому-то адресу, а можете прямо сейчас уделить нам двадцать минут вашего драгоценного времени, мы вас снимем на карточку и на ваших глазах изготовим вам паспорт нового образца.
Пойми меня, дорогое государство, правильно. Я паспорт уже поменял. В твоих паспортных столах постоянно хамят паспортистки. Я приезжал восемь раз, потому что то у них обед, то их вызвали к начальству, тогда как я, дорогое государство, может быть, ты заметило, не прошу у тебя ничего, и кормлю двоих детей и четверых родителей своим трудом. Мне работать надо, а не в паспортных столах твоих вонючих сидеть в очереди.
Почему нельзя было послать анкету и фотографии по почте? Почему нельзя было вызвать паспортистку на дом за деньги, черт уж с тобой, за мои кровно заработанные? Почему рабочий день паспортного стола совпадает с рабочим днем рабочего человека? Я что, вместо работы должен менять паспорт? А работать за меня кто будет? Ты, дорогое государство? Ты работать не умеешь, не ври!
И потом, на черта тебе столько документов? Ты бы, дорогое государство, как-нибудь договорилось внутри себя, честное слово. У меня, например, есть паспорт внутренний, паспорт заграничный, водительские права, пенсионное удостоверение, индивидуальный номер налогоплательщика, редакционное удостоверение, свидетельство о браке, свидетельство о рождении и куча еще других ненужных свидетельств.
Даже исходя из твоей ущербной логики человеку более чем достаточно было бы трех документов. Документа, удостоверяющего личность, где есть отметки о том, что человек женат, что у него есть дети, что он имеет право водить автомобиль, что он налогоплательщик с номером, что он будущий пенсионер. Второй документ нужен для выезда заграницу, поскольку в документ этот клеят визы и странички быстро заканчиваются. Третий документ нужен для работы, чтоб пускали в Кремль или на пожар, каковые ничем друг от друга не отличаются.
Три документа максимум нужно человеку, и тебе, дорогое государство, максимум трех документов хватит, чтоб иметь с человеком дело. И неплохо бы тебе еще решить, чтоб во все эти документы вклеивались одинаковые фотографии, а то тут тебе подавай цветную, тут черно-белую, тут ты само снимаешь гражданина. Не жирно ли тебе?
Пишу я все это и думаю, а вдруг ты прислушаешься ко мне, дорогое государство, и вздумаешь заменить все мои документы единым удостоверением личности. Это ж опять паспортный стол, и опять очереди, и опять невоспитанные паспортистки.