Культурная спекуляция

У российской интеллектуальной элиты нет чувства стыда, а потому совершенно искажены представления о позоре. В этом я убедился, посмотрев неожиданно ставший скандальным кинофильм «Сволочи».

Скандальность фильму придал скверный, на мой взгляд, поступок уважаемого российского кинорежиссера Владимира Меньшова на церемонии вручения кинонаград телеканала MTV. Вручая приз в номинации «фильм года», г-н Меньшов на сцене вскрыл конверт, прочитал название победителя — «Сволочи», изменился в лице и заявил: «Я не буду вручать эту премию фильму, который позорит мою страну. Пускай этот приз вручает Памела Андерсон» (соведущая церемонии. — «Газета.Ru».). После чего бросил конверт на пол и ушел.

Воодушевленный таким, на самом деле просто не интеллигентным поступком мастера глава Совета федерации и лидер партии «Справедливая Россия» Сергей Миронов тут же предложил режиссеру Меньшову место в совете по культуре своей палаты.

Тем самым точно уловив суть происходящего — вот, мол, вам, товарищ с культурного фронта, награда от представителя власти за проявленную «политическую бдительность» и «истинный патриотизм».

Сюжет фильма «Сволочи», кто не знает, основан на повести писателя Владимира Кунина про некий лагерь в горах Казахстана, где из малолетних преступников во время Великой Отечественной войны готовили диверсантов-смертников. Фабула повести и фильма, о чем не раз говорили авторы, вымышлена. Сам по себе фильм о дружбе двух пацанов, которые в страшном лагерном мире пытаются сохранить остатки человечности и выжить, потом отправляются в составе группы на невыполнимое задание, все-таки остаются живыми и в конце встречаются через десятки лет на том самом месте, где был лагерь. Фактически мелодрама с очень достойными актерскими работами ( в том числе таких вполне признанных официально актеров, как Андрей Панин и, увы, покойный, Андрей Краско). Вполне человечное и гуманистическое кино. Без намека на неуважение к стране или к ветеранам войны — они там просто не действуют. А сталинские репрессии, и это, увы, не художественный вымысел, не прекращались и в годы Великой Отечественной.

Итак, если верить Владимиру Меньшову, страну позорит кино, основанное на вымысле. По такой логике Америку, например, позорит любое кино про жестокость в женских или мужских тюрьмах (таких фильмов Голливуд наснимал несметное количество). А уж как позорит ее лауреат «Гран-при» Каннского кинофестиваля антибушевский документальный фильм Майкла Мура «Фаренгейт 9/11» — натуральнейший ведь пасквиль на американский патриотизм.

Более того, в таком случае легко найдется человек, который может начать доказывать, что Россию позорит невинная кинокомедия самого г-на Меньшова «Ширли-мырли», где представители титульной нации почти все как один предстают алкашами и дебилами. Так что комедии можно пришить явную «русофобию», если, конечно, считать любой вымысел художника политическим высказыванием.

Получается, что Россию страшно — гораздо страшнее, чем авторы «Сволочей» — «опозорил» Александр Исаевич Солженицын своим «Архипелагом ГУЛАГом». Или замечательный писатель-фронтовик Виктор Астафьев, прошедший всю Великую Отечественную, многажды раненый, проливший свою кровь за свою страну, который в одном из интервью «посмел» сказать, что мы не столько выиграли войну, сколько «завалили немцев трупами своих солдат».

Получается, позором для России является не только горькая правда, но и горький вымысел.

А получается так потому, что любые слова о позоре являются производными от наличия или отсутствия стыда у говорящего. Адекватно рассуждать о том, что позорит страну, может только тот, кто способен испытывать стыд — причем, и за свою страну, и за себя. Среди советских и российских мастеров культуры найдется немного таких, кому было бы стыдно за насквозь лживые панегирики власти в обмен на премии и привилегии. За травлю Бориса Пастернака или — уже в новое время — Михаила Ходорковского (было такое, опубликованное в июне 2005 года «на правах рекламы», паскудное открытое письмо ученых, актеров и спортсменов в поддержку приговора основателю «ЮКОСа»). За непрекращающееся пресмыкательство перед государственными мужами.

Фильм «Сволочи» не позорит Россию хотя бы потому, что не о России, в сущности, снят. Это никакие не российские, а общие и вечные проблемы — использование бесчеловечных методов борьбы с бесчеловечным, попытки остаться человеком в бесчеловечных условиях, предельная дешевизна человеческой жизни, подчас совершенно неуловимая грань между добром и злом в диких внешних обстоятельствах. Искусство вообще опасно оценивать в политических категориях, ибо такие попытки есть идеологическая база для цензуры.

Я не кинокритик и не знаю, заслуживает ли фильм «Сволочи» каких-либо наград. Как и любое другое кино, оно может нравиться или не нравиться. Но Россию фильм не позорит ничем, и швырять конверт на церемонии было не за что. Можно было просто на нее не ходить.

Снимать кино про малолетних преступников, пытающихся остаться людьми, — не позорно. Навешивать на этот фильм политические ярлыки — стыдно.